o teu orgulho

Desligas o carro após outro estacionamento perfeito. São horas a passar, agora, neste dia chuvoso de inverno. Não trouxeste um livro, revista, jornal, cansado que estás de letras e papel (nunca leste muito, nunca escreveste nada, para além do filho, que não vês há anos, o que fica? Era suposto ficar alguma coisa?) (o teu filho... como o mundo é grande, podia estar na Austrália, num qualquer lado outro do mundo que motivasse o teu orgulho, mas esta distância que sentes não se mede pelo bairro que vos separa). Ligas o rádio, procuras uma música do teu tempo. Nada. Vozes, notícias que nada dizem, eleições, controvérsias, políticas, acontecimentos que ninguém se lembrará daqui a um ano. Daqui a um ano... Daqui a um ano já não estarás aqui, ex-motorista de ministro, fora das agendas de pessoas importantes. A reforma porque sim. Para aproveitar o tempo que já tens, para te lembrares desta chuva que tão bem corta o silêncio da tua espera.

a pequena bola decide, rápida, inescrutável como o futuro

As luzes no seu brilho baço são a única mentira de vida a rodear-te. Contigo outros, sentados, nas mãos cigarros tremuras e dinheiro de um monopólio sério, todos suspensos no girar da roleta. O olhar vazio dos teus pares tão diferentes da distância do empregado (o único à espera de sair). Enquanto a pequena bola decide, rápida, inescrutável como o futuro, observas a abstracção das fichas na quadrícula branca, símbolos de uma vida que esvazias para semeares este pano verde (o que interessa hoje o salário para o resto do mês? onde está a mulher que deixou de se surpreender quando não vinhas para casa ao recebê-lo? que amizades tens para lá do código do Multibanco?). Lá, num canto, sabes não interessar o resultado desta voragem, par ou ímpar, maior ou menor, negro ou vermelho, nada se altera. Num casino não chove, não faz sol, não se ama nem se odeia. É-se suspenso de ser gente enquanto todo o resto passa.